Мария Трифонова — учительница математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советские времена. В её классе ученики не просто не решаются лишний раз пошевелиться — они внимают каждому слову, будто от этого зависит многое. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Это не просто работа — это возможность снова увидеть внучку, отношения с которой были потеряны из-за давней ссоры с дочерью. Здесь всё иначе: вместо привычной строгости — раскованная атмосфера, гаджеты в руках у каждого и подростки, выросшие в достатке. Её задача — не только объяснить сложные теоремы новому поколению, но и заново научиться понимать тех, кто дорог ей больше всего.